任务结束后的第一个夜晚，月光如水，点点荧光打在窗沿。
余郭坐在床头，迎着皎洁的月光，将脸映成了银色。
他左手捧着一个令人望之胆寒的不成型软骨，右手攥着一瓶白酒。
在喝到微醺时，他迷离的眼眸中带着前所未有的迷茫。
展勋本来与他只是一个素昧平生的陌生人，但他的死却带给余郭一个强烈的打击。
通过展勋之死，他看到了人心的另一面。
这次的任务，他始终与展勋合作，两人在黑桉桉的家中躲了很久，也聊了很多。
他为展勋讲述着自己的故事，展勋为他讲述自己的故事。
但展勋所说的故事，与他所看到的版本，却截然相反。
“世界常变，人心亦常变，那么我变了吗？”
余郭缓缓低下头，视线朦胧地看着指尖上的那枚婚戒。
如果阿怜不会莫名其妙地离开，如果一切还在正常的轨道上，现在的余郭会是什么样子？
他与阿怜的故事，真的会像预想中的那样美好吗？
又或许会和展勋一样，从相看两不厌到相看两厌？
余郭不敢继续往下想，他怕自己动摇了。
在这条注定通向灭亡的道路上，他怕自己没有勇气走下去。
也许从一开始，他就不是为了寻找阿怜。
阿怜，只是一个支撑着他苟延残喘下去、在地狱里的一个念想。
失去这个念想，他余郭将丧失面对恐怖的勇气。
人，有时候最难搞懂自己。
什么是真的，什么是假的，谁又能说得清楚？
“咚咚咚……”
一阵低沉的敲门声，将余郭从意识模糊的状态唤醒过来。
他愣愣地转过头，半晌才意识到是有人来寻他。
将软骨罪物随手丢在床头，拎着酒瓶，步伐凌乱地走向门口。
一开门，他就看到穿着一身黑色中山装，目光常年阴郁的方慎言正蹙眉盯着他。
余郭见来人是方慎言，打了个酒嗝，自顾自地往回走。
“你…找我啥…啥事？”
方慎言从门口慢慢往里走，一边走一边蹙眉。
余郭的房间向来整洁，摆放的东西也十分整齐。
他曾打趣地和方慎言解释说，这是与阿怜在一起时养成的习惯。
但现在，卫生间的灯亮着，大滩的水渍在洗漱后并未收拾。
任务中染血的旧衣服，就这么随意地丢在地板上。
最糟糕的是，厨房的炉灶上竟还点着火，始终在燃烧着空气，令房间内的气味格外差。
光是看着这些，方慎言就知道余郭出了大问题。
他在背离曾经的生活习惯，曾经的信仰正在动摇。
方慎言默不作声地走到窗户口，望着天边的一轮弯月，站了一会儿。
紧接着他转过头看向了靠在床头的余郭，将视线移到了软骨罪物上面。
“这是你在任务里带出来的罪物吗？”
余郭已经醉的不成样子，瘫在床上，还一个劲儿地灌酒，含糊说道：
“你喜欢…你就拿去吧，这东西我…我不喜欢。”
方慎言背靠窗口，用身体挡住月光，面色渐渐冷了下来，开口说道：
“不过是死了一个陌生人，怎么会将你影响？”
余郭不喜欢方慎言这样评价展勋，他翻了个身，似乎是要起身，但终究没起来。
但一样梗着脖子，低吼着争辩道：
“什么陌生人？
他救过我的命，救了我整整三次命！”
有些话，方慎言不喜欢说，对谁也没说过。