“他将一枚硬币掷向空中。”
“这枚硬币一面印着声名狼藉，一面印着荣光满地。”
“遗憾的是，出现的是前者。”
——2014英雄联盟全球总决赛第四场结束，SSW以3-1比分击败SH皇族战队后，欧洲解说Froskurinn发出的感慨。
-----------------
“大家好，我是林北。”
一张面容清秀，鼻梁挺直，嘴角微微上翘似乎永远带着笑意，眼睑挂着两道淡青色卧蚕的脸出现在摄像头前。
美中不足的是这张脸透着几分苍白，似乎很久没照过阳光。
屏幕右侧，2015/7/7日期上方，记录着一排排战绩，和缩小后的晋级截图。
69胜10负，87.34%胜率韩服大师。
96胜16负，85.71%胜率韩服大师。
174胜47负，78.73%胜率韩服王者。
223胜110负，66.96%胜率电一千分。
……
跟在十几条战绩介绍后面的是一行加粗红字：前世界亚军寻职业队伍，主修中单，能打野，会辅助，可按要求转型。
“呦，地下室主播又上线了？”
“这个主播是世界亚军？什么时候的事情？”
“就上了一场的替补亚军，吹半年了。”
“1-7坑队友的垃圾，都退役了还好意思拿这个说事。”
“主播这个亚军的名号震惊了全世界，都在问林北是谁，脸皮为什么那么厚。”
“玩Faker同款游戏，想成为Faker？”
“在公司偷偷看直播被老板发现了，还好他是蝙蝠侠，我和他说我在监视小丑。”
“主播明明知道不要贪，但是脑子里面却有着贪的念头，我们一般把这种叫做脑贪。”
“在这里奉劝各位兄弟一句，如果你不骂主播，热度不够，直播间就没了，千万不要让你的懒惰成为遗憾。”
看着弹幕交流。
林北笑容不改地重复着曾解释过无数遍的事情：“其实主播没退役，主播只是没人要……非常感谢大家的支持，什么赞、弱鸡、鱼丸就不要刷了，要做平台任务才能领到，太辛苦了，把免费的飞机火箭清一清就行。”
说完这句。
林北切换到用来训练手速和反应的I wanna be the guy小游戏，继续日复一日的练习，丝毫没有提起对礼物的期待。
果然。
不但没收到飞机火箭。
就连办卡和酬勤都没有人刷。
只飘起了几个零零散散，价值0.1元，或者完全免费的小道具。
这种情况，林北早已经习以为常。
经过十几分钟等待。
点击确认，进入Ban/Pick界面。
处于一楼的林北禁用英雄过后，选择未来守护者-杰斯。
对手在二楼掏出了发条魔灵。
面对熟悉的英雄，林北仿佛又看到了S4总决赛上的那一幕……
…
八个月前。
首尔。
上岩世界杯体育场。
SH皇族俱乐部所在后台休息室，教练克里斯神情凝重地盯着1-2落后的比分，做出了一个不留后路的决定。
——换下被吊打了整整三场的玉米，让替补选手林北上阵。
那一战。
林北顶着无数质疑掏出杰斯，带上了极其暴力的闪现+引燃双招。
仅仅三分钟，便打出了对Pawn的对位单杀。
兴奋不已的LPL观众纷纷发出‘666’弹幕刷屏，解说更是激动地喊出了‘皇族吹起反攻号角’这句振奋人心的口号。
然而。
接下来，SSW打野选手Dandy住在了中路。
SH皇族队伍里，野王Insec全程保下，没有给到林北足够的支援，以至于林北在中路陷入了1v2的泥潭，面对的还是即便在三星十子中也具备最前列实力的中野组合。
比赛时间不到十分钟，林北就从LPL的希望变成了最大的突破口。
基地水晶破碎时，战绩定格在刺眼的1-7。
自此。
关门教练克里斯引咎辞职。
野王Insec被下放二队。
UZI转会OMG。
辅助Zero远走WE。
有着‘线上江容易’称呼的上单可乐和喜提‘玉帝’绰号的中单玉米经过半年挣扎，掉入LSPL次级联赛，转到被收购的King战队重新征战LPL也没有很好的发挥。
林北刚刚回国就背着一口黑锅坐进了地下水牢，超级号被俱乐部回收，从网店买的韩服账号被SH皇族战队和其他选手的粉丝不断盯着举报，短的时候三五天就被封一个，长的时候也坚持不到一个月。
尽管林北这半年的表现吸引了一些俱乐部的目光。
但SH皇族从LPL联赛掉级以后，把战队连带选手打包卖了出去。
新老板见其他俱乐部对林北抛出橄榄枝，不仅开出了天文数字级的转会费，更是沿用ACE联盟的规章制度，禁止未履行完条约的选手上场比赛。
简单的说，就是林北的合同被卡了。