那做了一下午的毛笔，跌落在了地上。
宫溪山看着自己颤抖不止的右手，眉头紧皱。
秦不闻沉声询问：“怎么了？是不是昨天受伤了？右手很痛吗？”
宫溪山抿唇。
额角有汗水沁出，宫溪山呼吸微乱，脸色苍白。
他有些自嘲地轻笑一声，想要遮掩住眸中的失落。
“我果然，还是不喜欢京城。”
“宫——”
秦不闻还想再问些什么，宫溪山没有理会，转身离开。
看着宫溪山离开的背影，许久，秦不闻转身低头，又看向那幅未完成的画作。
那松木枝干曲折，在整幅画的衬托下，更加扎眼难看，不成风骨。
只是一笔。
这幅画便毁在了这一笔上。
--
是夜。
哄着小鱼睡下后，秦不闻推开屋门，便看到了坐在房前，仰头看天的宫溪山。
“想什么呢？”
秦不闻悄声走到宫溪山身边，语气轻松地询问。
她十分自然地坐在了宫溪山旁边的位置，也跟着他的视线，抬头看天。
屋前有一片宽广的草地，此时的宫溪山就坐在草地上，身上的衣装干净整洁，男子俊逸清秀，恍若仙人。
“长安城在无悔崖上，距离月亮更近，那里的月色会不会更亮一些？”
这话说得没头没尾的，秦不闻也不在意。
她沉吟片刻，似乎是真的在认真思考，随即便答：“长安城灯火长明，反倒衬得月光没那么亮堂了。”
宫溪山轻笑一声，他垂目，淡淡开口：“今日是我没控制好情绪，让你担心了。”
秦不闻无甚在意地摆摆手：“有名气的文人脾气都很怪，可以理解。”
宫溪山自嘲道：“我算哪门子文人，连笔都提不起来，画都作不了。”
秦不闻不赞同地反驳：“是不是文人，不是你宫溪山一个人说了算的。”
“想当初我在京城卖你的拓本临摹，不少才子豪绅争相抢购，也只不过是因为我的笔迹画技与你有一分相像而已。”
宫溪山便笑：“那也只是从前了。”
现在的他，一幅画都作不出来。
秦不闻没说话，只是静静地看着他。
宫溪山伸出手来，有月色从他指缝倾泻而下，那只漂亮的右手，指骨分明，纤细修长。
“我身上中了一毒一蛊。”
忽而，宫溪山淡淡开口，说这句话的时候，甚至神情都没什么变化，好像在说一件极为寻常的事情一样。
“一毒一蛊？”秦不闻皱眉。
宫溪山点点头：“一毒封了我的右手筋脉，每次右手只要稍稍用些力气，便如针刺般疼痛无比。”
“所以，你是因为中了毒，右手才不能提笔作画的？”秦不闻抿唇，眉梢下压。
“是。”宫溪山淡声应道。
“谁下的毒？可有解药？”秦不闻又问。
宫溪山微微抬眸，那双向来淡然的浅灰色眸，竟然有一瞬间，闪过一抹茫然：“忘记了。”
“什么？”
宫溪山自嘲一笑：“谁给我下的毒，解药在哪，我忘记了。”
“我丧失了一段记忆，应该是下毒之人做的，”宫溪山扯了扯嘴角，“所以，我就连下毒人是谁，都不知道。”
“那，还有一蛊呢？”秦不闻沉声问道。
“一蛊啊，”似乎是想到了什么不太好的回忆，宫溪山垂下眼睑，睫毛轻颤，“蛊毒不会轻易发作，对我倒是没什么大碍。”
秦不闻看向宫溪山：“撒谎。”
宫溪山微愣，有些错愕地看向秦不闻。